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L’ubiquité de la justice pénale, un mythe républicain
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RÉSUMÉ
Alors que l’indivisibilité est promue par la République comme un des piliers de sa légi-
timité, son application connaît des failles dans le domaine judiciaire. La justice devrait 
pourtant, au nom de ce principe, s’appliquer en tout lieu du territoire national, et ce de 
manière égale. Or, le croisement d’une analyse quantitative et d’une série d’entretiens 
auprès des procureurs de la République, acteurs centraux des juridictions françaises, 
force à constater qu’il existe de réelles disparités dans l’application de la politique natio-
nale en matière de délit. Les initiatives de ces acteurs judiciaires parfois induites par la 
répartition des moyens humains et financiers décidée à l’échelle nationale morcellent le 
territoire judiciaire français et relègue l’ubiquité de la justice au rang de mythe républicain.
MOTS CLÉS
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ABSTRACT
While indivisibility is promoted by the French Republic as a pillar of its legitimacy, its appli-
cation has met difficulties in the judicial field. Yet Justice should, in the interests of this 
principle, be applied equally across the national territory. However, crosschecking a quan-
titative analysis with a series of interviews with public prosecutors, who are central actors 
in French courts, makes it clear that substantial differences exist in the implementation 
of national policy in cases of criminal offense. Initiatives taken by these judicial actors, 
sometimes as a result of the distribution of human and financial resources decided at a 
national level, fragment the French judicial territory and relegate the ubiquity of justice to 
the rank of mere Republican myth.
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INTRODUCTION
Dans son discours à la tribune de l’Assemblée nationale, É. Moreau assure en 1789 que 
chaque citoyen a un droit égal à la justice et que le roi doit la justice « à [son] sujet sur le 
lieu même qu’il habite, car elle est le premier besoin du pauvre qui ne doit point quitter 
son champ pour l’aller chercher dans les lieux qu’il ne connaît pas »1. La proximité de la 
justice est ainsi pensée, dès la naissance de la Nouvelle France, comme le corollaire de 
son ubiquité. La justice doit pouvoir s’appliquer en tous lieux et ce de manière égale. La 
constitution de 1958 qui, dans son premier article, grave dans le marbre l’indivisibilité2 de 
la République, s’inscrit dans la lignée de la Constitution de 1791 qui proclamait déjà que 
le « Royaume est un et indivisible ». L’indivisibilité, si elle peut prendre plusieurs accep-
tions, doit se comprendre avant tout comme la reconnaissance de l’unicité de l’expres-
1 Discours sur la justice de M. Moreau, AN BB/30/157, cité dans Chauvaud (1994 : 72).
2 « La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale » (article 1 de la 
constitution de la Ve République).
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sion de la volonté générale du peuple souverain, i.e. comme l’affirmation et la mise en 
application de La loi partout en France.
Or, il semble aujourd’hui possible de démontrer, après avoir contourné de nombreux 
écueils, que le lieu de commission d’un délit est un facteur déterminant dans le parcours 
judiciaire de son auteur. Ainsi, l’ubiquité de la justice pénale est illusoire. L’indivisibilité, si 
elle reste une pierre angulaire de la République, l’est donc bien plus en tant que mythe 
qu’en tant que réalité. Cependant, cet état de fait provient tant de décisions prises à 
l’échelle nationale que d’initiatives personnelles d’acteurs judiciaires locaux, dont notam-
ment les procureurs de la République.
1. DE LA DIFFICULTÉ D’ÉVALUER L’ÉGALITÉ DES CITOYENS DEVANT LA LOI
Mesurer ou du moins estimer l’ubiquité de la justice pénale peut sembler relever de la 
gageure. C’est en substance le message que m’ont délivré les premiers acteurs judi-
ciaires que j’ai pu rencontrer. Il paraissait au moins aussi curieux pour ces juristes qu’un 
géographe s’intéresse à la justice, que ce dernier puisse de surcroît prétendre à vérifier 
que les différentes juridictions chargées de juger les délits en France (les tribunaux de 
grande instance–TGI) le fassent de manière cohérente. Le caractère particulier d’une 
affaire et l’individualisation de la peine qui en découle empêcheraient par nature toute 
comparaison entre les affaires et donc, par extrapolation, entre les mécanismes de rendu 
de la justice à l’échelle des juridictions et du territoire national. Or, l’analyse d’une masse 
conséquente de délits (qui donnent lieu à environ 500 000 condamnations par an en 
France) permet de mettre en lumière des structures, des schèmes inhérents à différentes 
juridictions, et ce sans nier l’individualisation de la peine pour les affaires particulières.
Le second écueil est imputable à l’absence d’harmonisation entre les unités de compte 
utilisées par les différents acteurs de la chaîne pénale, comme le note Aubusson de 
Cavarlay (2007). Si les services enquêteurs (police et gendarmerie) comptent essen-
tiellement en faits constatés, le domaine judiciaire parle en affaires tandis que le casier 
judiciaire ne mentionne que des condamnations et dénombrent donc en personnes. Le 
croisement des différentes statistiques ne peut donc s’opérer qu’au prix d’extrapolations 
hasardeuses. Aussi, cela nous oblige à nous recentrer en priorité sur les chiffres fournis 
par le casier judiciaire en mettant pour l’instant les œillères sur ce qui se passe en amont 
de la « chaîne pénale », sans pour autant croire que la propension des citoyens à recourir 
à la justice ou la propension des services d’enquêtes à tout mettre en œuvre pour recher-
cher les suspects soient égales sur le territoire national.
Enfin, l’obtention des données émanant de l’exploitation du casier judiciaire national n’a 
pu être permise que par un travail opiniâtre de persuasion auprès des services de la 
chancellerie que je remercie d’ailleurs vivement.
2. UNE JUSTICE PÉNALE QUI SEMBLE MANQUER À SON DEVOIR D’UBIQUITÉ…
Afin de tester l’uniformité du rendu de justice en France, j’ai croisé 12 variables indépen-
dantes à l’échelle des tribunaux de grande instance sur une période de 11 ans (entre 2000 
et 2010). Ce long travail d’agrégation et de compilation des statistiques a permis ainsi de 
traiter plus de 5 millions de condamnations. Les données portent aussi bien sur le nombre 
moyen de condamnations par an et par type de délit pour 100 000 habitants, que sur le 
taux d’emprisonnement, la durée moyenne des procédures ou l’utilisation d’orientations 
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permettant de désengorger le tribunal correctionnel comme les classements sans suite 
ou les mesures alternatives aux poursuites (Cahu, 2014).
La carte 1 met en valeur plusieurs types de juridictions. Ainsi, une diagonale de tribunaux 
moins sollicités mais qui condamnent plus notamment dans les délits routiers prend la 
France en écharpe de la Bretagne et des Pays-de-la-Loire à la Suisse. Le Sud-Est de la 
France, la Corse mais également l’Est de la première couronne parisienne se distinguent 
par des procédures longues et une utilisation assez forte des classements sans suite et 
des alternatives aux poursuites. Si, le Nord-Est de la France s’inscrit dans les moyennes 
nationales, l’Ouest du Massif central montre une homogénéité certaine avec une utilisa-
tion mesurée tant des classements sans suite que des alternatives aux poursuites. Enfin, 
Cayenne reste une juridiction à part. Extrêmement chargé, ce tribunal use énormément 
des procédures alternatives, emprisonne beaucoup et traite bien plus rapidement les 
affaires que les autres juridictions.
Cette typologie montre que des différences notables se font ressentir entre les juridictions 
mais elle ne permet pas pour autant de classer celles-ci selon leur degré de sévérité. 
Ce travail nécessiterait de contourner encore d’autres écueils dont le plus important est 
la propension de certaines régions françaises à commettre plus de délits que d’autres3.
Carte 1. Les différents terroirs judiciaires en France
3 Il fera l’objet d’un autre article en cours d’écriture « Selon le lieu dans lequel vous habitez, les 
jugements de cours vous rendront plus ou moins gris ».
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3. … TANT À CAUSE DES DÉCISIONS À L’ÉCHELLE NATIONALE…
Ce morcellement judiciaire français ne peut être compris sans une analyse multiscalaire. 
En effet, la répartition « inégale » des magistrats dans les juridictions favorise ces altéri-
tés à l’échelle nationale. Aujourd’hui, en France, un parquetier d’un grand TGI doit gérer 
près de deux fois plus de procès-verbaux que son homologue d’un petit TGI4. Même si 
des progrès assez nets ont été réalisés depuis une vingtaine d’années comme le prouve 
les chiffres de 1991 fournis par Carrez (1994), les écarts de charge de travail sont encore 
tellement importants qu’il paraît impossible de croire en une unicité de la justice dans les 
différents TGI de France.
La réforme de la carte judiciaire, entamée par Dati et close par Taubira devait notamment 
permettre un rééquilibrage mais elle a été entachée par la primauté accordée à la dimen-
sion technique et politique au détriment des seules exigences de justice (Cahu, 2015)
Ainsi, les juridictions du Massif central sont-elles mieux dotées en personnel au regard du 
nombre d’affaires qu’elles ont à juger. Aussi ne jouent-elles pas du classement sans suite 
comme d’une soupape de sécurité à la différence d’autres TGI plus chargés comme les 
juridictions du Sud-Est de la France. À l’instar de Cayenne (elle-même très chargée), ces 
dernières usent aussi, bien que dans des proportions moindres, des mesures alternatives.
4. … QUE DES INITIATIVES DES ACTEURS JURIDICIAIRES LOCAUX
Cependant, si la dotation des moyens humains et financiers par l’État central a une inci-
dence manifeste sur l’éclatement judiciaire, elle ne doit pas occulter l’impact fondamental des 
acteurs judiciaires locaux. Les juges du siège, indépendants de tout pouvoir, développent 
certes une jurisprudence particulière au sein de leur tribunal. Cependant, nous préférons 
éclairer ici le rôle joué par les procureurs de la République dans cette fragmentation judi-
ciaire. Bien que devant rendre des comptes au nom de leur hiérarchisation aussi bien auprès 
de leur procureur général que de la chancellerie, les procureurs ont des pratiques très hété-
rogènes dans leurs juridictions. Devenus les pivots du système judiciaire depuis le tournant 
sécuritaire que connaît la France à la fin des années 1970 (Milburn, 2010), les procureurs 
vont pouvoir décliner leurs politiques pénales en s’adaptant à leurs territoires et vont, paral-
lèlement (ou paradoxalement), être associés aux différents pouvoirs exécutifs locaux qu’ils 
soient décentralisés (préfet) ou démocratiquement élus (conseils municipal et général).
Les conclusions que nous tirons ici proviennent d’une série d’entretiens réalisés auprès 
de 19 procureurs de la République (soit plus de 10 % de l’échantillon national) entre 
octobre 2014 et mai 2015. Des représentants du ministère public ont été choisis dans 
tous les terroirs judiciaires que nous avons mis en valeur précédemment.
Il ressort de ces investigations que les procureurs de la République sont de véritables acteurs 
territoriaux. Une minorité de magistrats entend suivre assez scrupuleusement les directives 
nationales et agit finalement de manière assez hors-sol. Ainsi, celle-ci reconnaît posséder 
une marge de manœuvre mais ne conçoit pas différencier sa politique pénale au sein de 
sa juridiction, au nom de l’égalité des citoyens devant la loi. Cependant, elle parle très peu 
de la population qu’elle a sous son autorité ainsi que des différents partenaires qu’elle peut 
être amenée à côtoyer. Ces magistrats agissent finalement comme des préfets judiciaires.
4 Ce rapport a été calculé entre les 10 TGI les plus chargés et les 10 TGI les moins sollicités de France.
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A contrario, certains procureurs n’hésitent pas à affirmer qu’ils possèdent une réelle 
« autonomie », une « liberté incroyable » vis-à-vis de leur hiérarchie. Ces procureurs 
vont user de cette « liberté » (à laquelle ils donnent toujours, cependant, une définition 
kantienne) pour adapter leur politique pénale au ressort, i.e. à leur aire de compétence. 
Bien plus territorialisés que leurs homologues du premier groupe, ils modélisent leur terri-
toire en expliquant comment celui-ci s’organise (pôles urbains, espaces ruraux, périur-
bains, axes de communication fondamentaux…) et ce, souvent de façon multiscalaire. 
Ainsi, un procureur du TGI du Sud de la France évoquera la nécessité de connaître les 
grands pôles et axes du réseau de la drogue entre l’Afrique et la mégalopole européenne 
pour mener à bien sa politique. Ces procureurs peuvent parfois faire évoluer radicale-
ment leur politique en fonction du lieu où il exerce. Ainsi, un procureur d’un TGI de l’Ouest 
de la France s’est montré particulièrement sévère à l’endroit des chefs d’entreprise qui ne 
déposaient pas leurs comptes sociaux. Cependant, dans la juridiction ultra-marine qu’il 
dirigeait précédemment, il n’a pas poursuivi ces délits car, selon lui, cela aurait déséquili-
bré l’économie locale qui, déjà fragile, devait faire face à la concurrence des îles voisines 
aux normes sociales et aux salaires moins développés.
Cette territorialisation passe également par une collaboration renforcée avec les diffé-
rents partenaires locaux afin notamment de développer une politique de prévention de la 
délinquance de leur ressort. Si les « préfets judiciaires » ne mentionnent exclusivement 
que les services enquêteurs et parfois la préfecture (et ne conçoivent pas toujours que la 
prévention de la délinquance relève véritablement de leur mission), les procureurs territo-
rialisés recensent un nombre très important de partenaires. Un procureur du Nord-Ouest 
du pays s’est même construit, dans le premier mois après sa nomination à la tête du 
parquet local, une carte heuristique qui témoigne d’une part de l’importance qu’il accorde 
à l’ensemble des partenaires et d’autre part de la hiérarchisation qu’il opère entre eux. 
Le schéma 1 retranscrit la carte heuristique proposée par ce procureur. La position du 
procureur est centrale et les autres partenaires gravitent autour de lui de manière plus 
ou moins rapprochée. Si, sans aucun doute, la réalisation d’une telle carte dépend en 
partie d’éléments techniques (et notamment de la place nécessaire pour faire rentrer 
tous les acteurs dans la page), il n’en demeure pas moins que l’on peut apprécier deux 
logiques d’organisation qui, il nous semble, se renforcent mutuellement. En effet, plus les 
partenaires sont loin du centre, plus leurs relations avec le procureur sont ténues. Mais 
cet affaiblissement relationnel semble correspondre avec un éloignement géographique. 
Les instances régionales mais surtout nationales sont ainsi rejetées dans les dernières 
ellipses. Les justiciables, bien que n’étant pas des partenaires institutionnels, sont inté-
grés dans cette carte. Le procureur de ce TGI, comme nombre de ses collègues, n’oublie 
pas les populations qui vivent dans son ressort et qui sont soumises à la politique pénale 
qu’il mettra en place.
Enfin, certains procureurs vont même revendiquer une application différenciée de la loi 
entre les différents territoires qui composent leur juridiction. Rejetant de fait la primauté 
de l’égalité des citoyens devant la loi au nom d’un intérêt supérieur (« sécurité publique », 
« bien commun »…), ils ne vont pas hésiter à se montrer plus sévères avec certains 
espaces. Contrairement à ce que nous pensions, les territoires les plus défavorisés ne 
sont pas sujets à une plus grande « compréhension » ; ils vont faire le plus souvent 
l’objet d’une plus grande sévérité tant dans l’orientation des affaires que dans l’applica-
tion des peines et ce à l’échelle d’une juridiction. Le procureur d’une grande ville du Sud 
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de la France nous parle ainsi de « tolérance zéro » estimant qu’à délit comparable, une 
personne originaire d’un quartier sensible écopera de deux ans d’emprisonnement après 
un procès en comparution immédiate là où un autre habitant ne sera condamné qu’à 18 
mois. Étant donné que ces quartiers difficiles, délimités le plus souvent par le ministère… 
de l’Intérieur (et non de la Justice), font l’objet d’une bien plus grande surveillance de la 
part des services de police, le risque de se faire condamner (et ce, plus lourdement) est 
tellement plus important qu’on peut dès lors parler d’injustices territoriales.
Schéma 1. La carte heuristique d’un procureur du Nord-Ouest : une retranscription graphique de son 
espace-vécu
CONCLUSION
Les représentants du ministère public, bien qu’issus d’une même culture judiciaire 
ont des actions différenciées sur leurs juridictions qui s’expliquent avant tout par leur 
conception personnelle de ce que doit être la justice et par la primauté scalaire qu’ils 
opèrent. Ces divergences morcellent le territoire judiciaire français (et ce parfois à une 
échelle infra-juridictionnelle) et relèguent ainsi l’ubiquité de la justice au rang de mythe 
républicain.
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